Der Fidibus

Versuch einer Familiengeschichte in kleinen Erzahlungen

von Georg Opdenberg
Einleitung

Mein GroBvater war ein starker Raucher, was
vor allem in der Zeit, in der man Tabak nur auf
Bezugsscheine oder auf dem Schwarzmarkt
bekam, nicht leicht zu ertragen war. Dann
muBten auch schon ‘mal die Tabakkriimel
einer halben Zigarette mit wieder getrockne-
ten Blattern von schwarzem Tee, der in der
Umgebung von britischen Besatzungssolda-
ten immer zu finden war, gestreckt werden;
eine NotmaBnahme, die er gliicklicherweise
nicht bemerkte. Als die Zeiten wieder besser
wurden, rauchte er die grine Eckstein und
spéter die rote Hand, wobei er seine Zigarette
h&ufig mit der Bemerkung anziindete: ,,Dann
wollen wir dem Herrn 'mal ein Rauchopfer
darbringen®.

An Sonn- und Feiertagen gdnnte er sich
auch die ein oder andere gute Zigarre. An
solchen Tagen trug er immer seinen Anzug
mit Weste, und die silberne Krawatte wur-
de mit einer Krawattennadel mit Zuchtperle
festgesteckt, und Uber der Weste hing deut-
lich sichtbar seine goldene Uhrenkette. Die
goldene Uhr mit Sprungdeckel steckte in der
kleinen, aufgenéhten Tasche. An der Uhrkette
hing der Zigarrenabschneider, ein goldenes,
aufklappbares Medaillon mit Photographien
seiner Enkel auf den beiden Innenseiten und
ein kleiner goldener Kegel, wohl noch aus der
Zeit zwischen den Kriegen, als die Handwer-
ker und Geschéftsleute des Viertels in einem
Kegelklub zusammen geschlossen waren.

Johann Opdenberg, geboren 1888, im Drei-
kaiserjahr wie er immer betonte, am 6. De-
zember dem Fest des heiligen Nikolaus, hie
Johannes, wie sein Vater, der Geschéftsgrin-
der. Sein zweiter Vorname, Matthias, sollte an
seinen GroBvater, den FaBbinder Peter Matt-
hias aus Kaldenkirchen erinnern. Aus dieser
Tradition heraus nun nannte er seinen Sohn

Die Einwanderer

Als das junge Paar nach ihrer Hochzeit am
17. Oktober 1887 in St. Tonis wie so viele
tausende andere auch hier ankam, um ih-
ren Lebensunterhalt zu verdienen und einen
neuen Hausstand zu griinden, hatte die Stadt
wieder einmal einen atemberaubenden Auf-
schwung genommen und sog die Menschen
aus den umliegenden Gemeinden und klei-
nen Stadten wie ein riesiger ausgetrockneter
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Hans, die modernere Form von Johannes,
mit dem Zusatz Heinz, nach seinem Vater,
Johann Heinrich, der wenige Jahre vor der
Geburt seines Enkels gestorben war. Eine
Generation spéter sollte mit dieser Tradition
der Namensgebung des Erstgeborenen nach
Vater und GroBvater gebrochen werden. Der
Enkel sollte einzig und allein nach dem heili-
gen Georg, dem Schutzpatron der Pfadfin-
der, benannt werden. Da im Geschéft viel zu
tun war, wurde der Senior mit diesem Auftrag
zum Standesamt geschickt. Erst zwei Tage
spéater kam heraus, daB der Namenseintrag
auf Hans-Georg gestellt worden war und die-
ser Verwaltungsakt nicht mehr riickgangig
gemacht werden konnte.

Hennes, wie er der Kirze halber, und zur Un-
terscheidung von seinem Sohn, von seiner
Frau gerufen wurde, hatte nun die Angewohn-
heit, seine Zigaretten mit einem Fidibus an-
zuzinden. Zu einer Zeit, da nicht nur in einer
Kohlenhandlung, sondern in fast jedem Haus-
halt Tag und Nacht und sommers wie win-
ters zumindest in der Kiiche immer der Ofen
brannte war es normal, einen Holzspan oder
einen Streifen aus gepreBtem oder gefaltetem
Papier in die Flamme oder Glut zu halten, um
damit eine Kerze, Petroleumlampe oder auch
Zigarette anzuzinden, denn Steichhdlzer,
Spoénnchen genannt, waren teuer.

Maschinell erzeugtes Papier nun kann auf-
grund der Faserstruktur, die in der vorgegebe-
nen Verarbeitungsrichtung verlduft, bequem
in eben dieser Richtung in Streifen gerissen
werden. Deshalb scheute sich mein GroBva-
ter auch nicht, aus einem zuféllig herumlie-
genden Buch von der Einbandseite, auf der
ohnehin nichts oder nichts Wichtiges stand,
einen schmalen Streifen zu reien, ihn l&ngs
zu falten, und, nachdem er ihn am Herdfeuer

Schwamm auf. Es waren nicht nur Arbeiter
fUr die Webereien und neu entstandenen Ma-
schinenfabriken, die die Stadt in immer gro-
Berem MaBe brauchte, sondern auch Hand-
werker, die fur die Ankémmlinge neue Hauser
und Wohnungen bauten und die dazugeho-
renden Mdébel. Metzger und Béacker wurden
gebraucht, die fur das leibliche Wohl sorgen
konnten und GroB- und Kleinhandler flr das

in Brand gesetzt hatte, damit seine Zigaret-
te anzuziinden. Den noch brennenden Rest
warf er ins Feuer, bevor er die Ofenklappe
wieder schloB. Wenn er bei derartigem Tun,
oder im Nachhinein ertappt wurde, wenn zum
Beispiel die Blicher in die Boromaus-Biiche-
rei zurlickgebracht wurden, gab es hierliber
meist eine lautstarke Auseinandersetzung.

Am hinteren Ende des alten Kohlenplatzes,
auf dem schon seit Jahrzehnten nur noch ver-
einzelt Fahrzeuge und ein Wohnwagen aus
der Nachbarschaft abgestellt werden, steht
noch der alte, ursprtinglich einmal griingestri-
chene Schuppen, Biidchen genannt. In dem
ehemaligen Pferdestall bewahrte mein Opa
sein Werkzeug auf, ein paar alte Hdmmer und
Zangen, eine uralte Schraubzwinge, in einer
Konservendose wieder gerade geklopfte N&-
gel, hartgewordene Pinsel und alte Farbdo-
sen. Hier ruhte er sich zwischendurch auch
bei einer Zigarette vom Kohlenschaufeln aus,
flickte die durchgescheuerten Kohlensécke
und schlachtete seine Kaninchen.

In der hintersten Ecke, zwischen alten Olfas-
sern, verrosteten Fahrrddern und anderem,
mittlerweile nutzlos gewordenem Gerlimpel,
stand immer noch der ausrangierter Kiichen-
schrank, in dem seit jeher die Geschéftsunter-
lagen aufbewahrt wurden. Beim Ausrdumen
der von einer schwarzen Kohlenstaubschicht
Uberzogenen Unterlagen und auf der Suche
nach etwas, das aufzubewahren sich lohnt,
entdeckte ich ein paar Blicher, zum Schutz in
dickes braunes Packpapier eingebunden, die
in dem mittlerweile wurmstichigen Schrank
wohl schon gut ein halbes Jahrhundert gele-
gen haben muissen. In einem von ihnen war
von der ersten Seite ein schmaler Streifen
abgerissen, und Alle standen wieder wie le-
bendig vor mir.

Lebensnotwendigste verschiedenster Art.
Seit fast 200 Jahren war die Stadt nun schon
gezwungen fir jede folgende Generation,
welche die Einwohnerzahl fast verdoppelte,
ihre Flache Uber die ihr gegebenen MaBe zu
vergroBern und so fraB sie sich immer weiter
in die umgebenden Garten und Acker. Die
alten, von Feldwegen durchzogenen Fluren
wurden von neuen StraBen und rechtwink-



ligen Wohnquartieren tberplant. Der Bau im-
mer neuer Wohnungen konnte mit dem Be-
darf kaum Schritt halten. Schmale Hinterhofe
und Hausgérten wurden noch Uberbaut und
jeder Verschlag und jedes Speicherzimmer
wurde vermietet. 20 Jahre lang drangten fast
2 > Tausend Menschen Jahr fir Jahr in die
Stadt, um hier Lohn und Brot zu finden. Vom
koniglich preuBischen Stadtbaumeister Um-
pfenbach war eine schachbrettartige neue
Bebauung im Westen der Stadt bis zur einer
neuen, breit angelegten StraBe geplant, die
die LandstraBe nach St. Ténis mit den We-
gen, die zur Bauernschaft Unter der Linde und
weiter bis zum Landwehrdurchgang Hiickels-
may fuhrten. Benannt wurde sie nach Prinz
Ferdinand, dem Sieger in der Schlacht an der
Hickelsmay, geflihrt sidwestlich der Stadt
gegen die Franzosen rund 100 Jahre zuvor.
Nur wenige hundert Meter hinter den neu-
en Wohnquartieren umschlossen die Gleise
der verschiedenen Eisenbahngesellschaften,
Bahnhofe und neue Fabriken die Stadt wie
ein Wall. In das verbliebene Areal von Ackern
und Hausgarten ragten die Hinterhausfligel
der Drei- und Vier-Fenster-Hauser wie gierige
Zahne, bereit, auch den letzten Rest von un-
bebautem Land noch zu verschlingen.

Hierhin, in das Vier-Fenster-Haus mit der
Nummer 120, zog das junge Paar, bereit, wie
viele andere das erst kurz zuvor erbaute Haus
gegen einen kleinen MietnachlaB, trocken zu
wohnen. Eine Verglinstigung, die mit vielen,
oft unkalkulierbaren gesundheitlichen Scha-
den bezahlt wurde. Wenige Tage spéter, am
19. November 1887, wurde nur 2 Hauser wei-
ter, in Nr. 116, der 100000. Birger der Stadt
geboren, durch den Krefeld zur GroBstadt
wurde.

An dieser Stelle muB die Frage erlaubt sein:
Woher wollte man wissen, daB3 genau dieses
Kind, wo doch jeden Tag in vielen Wohnun-
gen Kinder auf die Welt kamen und andere
starben und jede Woche fast 50 Menschen
neu in die Stadt kamen um hier zu leben und
eine neue Existenz zu griinden, daB genau
dieses Kind am westlichen Rand der Neu-

stadt in mit Zuwanderen vollgestopften Hau-
sern der 100000. Burger war? Was spricht
gegen die Annahme, daB mein UrgroBvater
oder seine Frau genau diejenigen waren, die
aus der aufstrebenden Stadt eine richtige
GroBstadt machten, indem sie sich genau zu
diesem Zeitpunkt hier niederlieBen?

Johann Heinrich war eins der 10 Kinder des
FaBbinders Peter Matthias Opdenberg und
der Maria Helene Levalier, beide aus Kalden-
kirchen, einer kleinen Stadt an der niederlan-
dischen Grenze, aus der wie es scheint alle
Opdenbergs stammen. Eine kleine Erhéhung
oberhalb des Geléndeeinschnitts, der hinun-
ter zur Maas flhrt, heiBt ,op den Berg“ und
der von dieser Lagebezeichnung abgeleitete
Familienname findet sich schon auf der ersten
Seite des 1612 angelegten Kaldenkirchener
Kirchenbuches. Seine Frau Helene war wohl
das jingste von drei Kindern des Schreiner-
meisters Hermann Schramm aus Vierquartie-
ren und seiner Frau Anna Margarita Schmitz
aus Aldekerk, die in St. Tonis geheiratet und
sich dort niedergelassen hatten.

Am 6. Dezember 1888 ein Jahr nach der An-
kunft in der neuen Heimat und in dem Jahr der
Firmengrindung, wurde der Stammbhalter ge-
boren, der nach Vater und GroBvater benannt
wurde. Ein Jahr spédter, am Weihnachtstag
des Jahres 1889, wurde Helene Agnes ge-
boren, benannt nach ihrer GroBmutter. Nicht
ganz zwei Jahre spéter kam Matthias August
auf die Welt, benannt wohl nach seinem On-
kel Franz August, dem groBen Bruder sei-
nes Vaters, der als Lokomotivfiihrer schon in
den 70er Jahren nach Krefeld gelangt war.
Die Wohnung auf der Prinz-Ferdinand-StraBe
wurde wohl zu klein und die junge Familie
zog 1893 nur wenige Hauser weiter zur St.-
Anton-StraBe. An der LandstraBe nach St.
Toénis, Uber die viele NeubUlrger nach Krefeld
kamen, waren die alten Siedlungshauschen
locker, beiderseits begleitet von einem Stra-
Bengraben, wie Perlen an einer Schnur auf-
gereiht. Aus den groBen Hausgérten wurden
Baugrundstiicke und in einer der Baullicken
war das Haus Nr. 244 zusammen mit dem

Nachbarhaus 242 erst wenige Jahre vorher
fertiggestellt worden. Es waren zwei typi-
sche Krefelder Drei-Fensterhduser mit dem
dazugehdrenden Fligel. Neu war, daB die
StraBenfront nicht mehr verputzt, sondern
mit zwei verschiedenfarbigen Ziegeln verklin-
kert, stark profiliert und zum Nachbargebau-
de spiegelsymetrisch war. In Parterre befand
sich jeweils ein kleines Ladenlokal.

Bald nach dem Umzug kam Johann Her-
mann, benannt nach seinem GroBvater mut-
terlicherseits und 1895 Theodora Helene
Wilhelmine zur Welt. Im gleichen Jahr starb
Matthias August und im Jahr darauf Johann
Hermann. Am 3. Januar 1897 wurde Anna
Josefine geboren, die im Jahr darauf starb.
Das Geschaft mit den Kohlen, erganzt durch
kleinere und gréBere Transporte in die nédhere
Umgebung und Umzugshilfen in den Som-
mermonaten, in denen kaum Brennstoffe wie
Holz und Kohlen zu verkaufen waren, schien
wohl gut gelaufen zu sein. 1898 kaufte das
Ehepaar Opdenberg das benachbarte Haus
Nr. 240. Es war eines dieser kleinen Zweige-
schossigen Siedlungshauschen mit drei Fen-
stern, das als eine Art Reihenhaus zusammen
mit zwei anderen benachbarten etwa 1853
gebaut worden war. Der urspriinglich groBe
Hausgarten war Anfang der 1870er Jahre,
wie fast Uberall, mit einem Fligel Uberbaut
worden. Es besaB eine Tordurchfahrt, einen
Pferdestall und noch Platz fir ein kleines
Kohlenlager. Im Vorderhaus war neben der
Durchfahrt ein kleiner Raum, in dem wohl die
Bestellungen angenommen wurden und in
dem ein kleiner Lebensmittelhandel betrie-
ben wurde.

Im November 1898 kam August auf die Welt
und starb am gleichen Tag. Das dann im April
1900 geborene Madchen wurde auf den Na-
men Maria Augusta getauft. Es hat fast den
Anschein, als ob sie ihre kleinen, schon so
frih verstorbenen Brlder ersetzen sollte.
Acht Kinder in 12 Jahren geboren und vier da-
von schon begraben bevor das jliingste kam,
was muB das fir eine Zeit und ein Leben in
der neuen Heimat gewesen sein?

Jot gete

Hans Steinbach

Et es ne-it mar de Ko-ek alle-in,
et Hert well och jett habbe;

min Frauke hat sech aanjewent
ut twie Kbmp op te scheppe.

Dan irschde, mét die jo-e Ko-es,
halt Liev on Si-el tesame.

Da twedde es mech jrad so lev,
on da bruk ne-it te lahme

kédmmt op dan DU-esch te jlicker Tiet,
on mackt irsch ut et Schmake,

dat es: en frondlech fru-eh Jesi-ech, —
et baeste van de Saake!

Aus dem Buch ,Mundart in Krefeld*“
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